起点：群山之间的古代驿站

群山之间的古代驿站，光线慢慢移动。驿卒望月看着手边的工作，发现今天可能不会像昨天一样。

一件小事被提到桌面上：在封雪之前送出救灾粮道消息。主人公最初以为只需按旧办法处理。

现实很快给出了反对意见：驿马短缺而通行文牒遗失。空气突然沉默，远处传来脚步声。

有人问：“如果我们先听听别人的想法呢？”驿卒望月没有立刻回答，而是记下几个细节。

画面停在雪地马蹄与木制路标。驿卒望月决定明天再来一次，不再独自推断结局。